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Vincent Van Gogh

O invisível que se manifesta no visívelPor Valmir Perez
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 NAQUELA TARDE, CAMILLE TERMINARA SEUS AFAZERES

bem antes do horário usual. Movimentando-se rapidamente, 

tomou seu banho como se tivesse que apagar um incêndio. 

Suas roupas, já preparadas anteriormente, foram sendo 

vestidas como se elas próprias tivessem vida e saltassem para 

seu corpo. Juntou a bolsa com seus apetrechos de adoles-

cente, tomou seu café como quem engole rapidamente um 

remédio amargo. Ouviu as recomendações rotineiras dos pais 

e desembestou porta afora do apartamento fingindo leveza e 

despreocupação. O elevador demorou milênios para chegar 

e dezenas de anos para abrir as portas. A viagem do nono 

andar até o térreo, sua rota de fuga, durou mais algumas 

centenas de anos. Ao adentrar o salão do condomínio, nem 

reparou que num canto da parede, humilde e digna, floria pela 

segunda vez uma orquídea branca.

 Depois de passar pelo porteiro e dizer um bom-dia sem 

atenção, tomou o caminho direito da rua. Entre passos rápidos 

e pensamentos de relâmpagos, instalou os fones do seu 

mp3. Ligou o aparelho e seus ouvidos foram invadidos por 

uma música mecânica, repetitiva e rouca. As casas, jardins 

e edifícios de seu bairro passavam como ventos nas janelas, 

mas Camille apenas via seu futuro imediato se descortinar 

diante de seus olhos. Ouvia apenas seus pensamentos sem 

comando; a música que ainda tocava deixara de fazer parte 

de seu interesse, tornara-se também um ouvir mecânico. Pelo 

caminho, encontrou duas amigas que comentavam sobre 

outras tantas coisas “muito importantes”, como por exemplo, 

o novo tênis da moda e o último beijo da novela das oito, que 

começa às nove.

 Ninguém viu ali, na beira da calçada, tímido, doente e 

pobre, um cachorro abandonado. Elas também não repararam 

que havia um crescente de lua a zumbir no horizonte. Não 

viram sequer, quando um casal de corruíras, numa dança 

frenética sobre a laje de cobertura da padaria, afugentava um 

chupim malicioso. Não perceberam a alegria da velhinha da 

casa ao lado, que com extrema delicadeza cuidava de regar 

suas begônias, e nem mesmo a imensa leveza das curvas da 

murada da antiga escola, construída por exímios artesãos de 

outros tempos, em cujo interior, um átrio transpirava paz. Não 

perceberam também que as cores da fachada da velha igreja 

estavam um pouco desbotadas e que isso a fazia ficar um 

pouco mais velha e mais triste. Nem se deram conta de que 

quando passavam por debaixo dos toldos das pequenas lojas 

dos árabes, suas peles se esverdeavam e se arroxeavam, 

criando figuras de Lautrec1.

  Não, elas não viram nada disso. Não sentiram o frescor 

debochado de uma brisa que quase arrancou o chapéu do 

vendedor de bilhetes; não sentiram sequer que cada canto 

das ruas transpirava algo particular. Que cada edifício tem um 

rosto. Que tudo vive e pulsa e que nós, humanos, “somos fei-
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1 Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec Monfa (Albi, 24 de novembro de 1864 – Saint-André-du-Bois, 9 de setembro de 1901) pintor 
pós-impressionista e litógrafo francês. Wikipédia a Enciclopédia Livre: http://pt.wikipedia.org/wiki/Henri_de_Toulouse-Lautrec
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tos da mesma matéria que nossos sonhos” (William 

Shakespeare). Que cada coisa, cada planta, bicho, 

espaço, edifício, paisagem e gente, carrega sua 

própria luz, som, cheiro, sabor, textura e cor. Que a 

vida que nos cerca não é somente aquela que fala, 

compra, escuta e anda, mas que tudo vive e pulsa 

para quem tem olhos para ver, sentidos para sentir.

 Elas nem se deram conta de que quando 

paramos para observar essas coisas simples e 

verdadeiras, nossas vidas ficam mais ricas, e que 

nos sentimos mais vivos e mais amantes de nossa 

curta existência. Aproximamo-nos mais de nosso 

interior, de nossa alma. Elas nem perceberam que 

já estavam dentro do shopping, e que agora algo 

também mudara. Que as energias ali eram outras e 

que suas vidas estavam escorrendo como areia por 

entre os dedos de suas pequenas mãos, porque 

tudo ali respirava algo artificial e pronto para enga-

nar os menos avisados.

 Quando se passa ou entra por algum lugar, 

esse lugar nos fala intimamente se assim o dese-

jarmos. Ele nos fala através de uma língua que usa 

de nossos sentidos, mas os transcende. É dessa 

matéria que poetas, músicos, pintores e demais ar-

tistas se apropriam e nos trazem para mundos mais 

sutis onde reina o invisível. É através desse veículo 

que artistas como Van Gogh, transportam-nos para 

mundos subjetivos, enriquecendo nossa compreen-

são e sensibilidade.

O holandês ruivo

 O holandês ruivo, como era carinhosamente 

chamado pelos poucos amigos que o compreende-

ram, Vincent Van Gogh nasceu em Groot-Zundert, 

pequena cidade na fronteira com a Bélgica, em 30 

de março de 1853. Filho de Theodorus Van Gogh, 

pastor protestante, e Anna Cornelia Carbentus, teve 

mais dois irmãos e duas irmãs. Provavelmente de 

seu pai,  herdou o amor pela humanidade e 

respeito pelas pessoas, e da mãe seu amor à arte 

e à pintura. Apesar dos pais enfrentarem grandes 

dificuldades para educar os seis filhos, Vincent 

sempre foi um aluno mediano, mas esforçado. 

Aos dezesseis anos sai de casa para trabalhar. 

Emprega-se numa galeria de arte, a Goupil & Cie, 

e quatro anos depois é transferido para Londres; 

mais tarde para Paris. Após curto período em Paris, 

retorna à casa de seus pais e emprega-se numa 

livraria. Em 1877 sua família muda-se para Ams-

terdam. Nessa época inicia seus estudos auxiliado 

pelo teólogo e tio Johannes Stricker, para tentar 

a admissão na universidade de teologia daquela 

cidade, mas acaba fracassando. Segue então para 

a Bélgica onde também fracassa em seus estudos 

na Escola Missionária protestante. 

 Em 1879, ainda naquele país, escolhe trabalhar 

como missionário temporário junto a uma comu-

nidade de mineiros pobres, em Borinage, onde 

conhece a família De Groot. 

 Os estudos de desenho, realizados durante 

todo o inverno nessa região e na casa dos De 

Groot, desembocam em uma de suas grandes 

obras, “Os Comedores de Batatas”. Durante 

esses estudos escreve a seu adorado Irmão Theo: 

“Observando continuamente a vida camponesa, 

em todas as horas do dia, fiquei tão absorvido que 

quase não penso em outra coisa”2. 

O desabrochar de sua arte 

 Em 1880, aconselhado pelo irmão Theo, resol-

ve dedicar-se definitivamente à pintura, iniciando 

seus estudos com Willem Roelofs, em Bruxelas, que 

o aconselha a entrar na Academia Real de Artes. Ali 

estuda anatomia e perspectiva. Em 1881 muda-se 

com a família para Etten, Holanda. Ali pede sua pri-

ma em casamento, que o recusa terminantemente. 

Frustrado, parte então para Haia, onde estuda artes 

com seu primo Anton Mauve.

 No ano de 1885 morre o pai de van Gogh e ele 

parte para a Antuérpia (Bélgica). Com poucos recur-

sos, Theo o ajuda enviando-lhe materiais de pintura. 

Visita museus e entra em contato com as obras de 

Rubens3. Por essa época torna-se viciado em ab-

sinto e mantém contato com a pintura japonesa que 

o influenciaria no uso das linhas e cores fortes pró-

prias dessa tradição. Em 1886 Van Gogh muda-se 

novamente para Paris, instalando-se com seu irmão 

Theo em um apartamento em Montmartre, e logo 

após, também com Theo, para outro apartamento 

na Rue Lepic, 54. Trabalha por alguns meses no 

Estúdio Cormon onde conhece vários artistas, entre 

eles Émile Bernard4 e Toulouse-Lautrec5. Ainda atra-
2 William Shakespeare (1564 – 1616): poeta e dramaturgo inglês, tido como o maior escritor do idioma inglês e o mais influente dramaturgo do mundo. Wikipédia: http://pt.wikipedia.
org/wiki/William_shakespeare. 3MÜHLBERGER, Richard. O Que Faz de Um Van Gogh um Van Gogh? São Paulo - SP: Cosac Naify, 1993. Pág. 8. 4Willem Roelofs (1822 – 1897): 
pintor holandês considerado um dos precursores da Escola de Haia, um grupo de pintores que se concentrava na atmosfera e no jogo de luzes da natureza. Wikipédia: http://
pt.wikipedia.org/wiki/Willem_Roelofs. 5Peter Paul Rubens (1577–1640): pintor flamengo inserido no contexto do Barroco. Wikipédia: http://pt.wikipedia.org/wiki/Willem_Roelofs.
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vés de Theo entra em contato também com Monet, 

Renoir, Sisley, Pissarro, Degas, Signac e Seurat. Em 

1887 conhece Paul Gauguin, em quem encontrará 

um amigo e confidente. 

Os surtos

 Em fevereiro de 1888 muda-se para Arles, no 

sul da França. Ali instala-se num pequeno sobrado 

que irá decorar com suas famosas pinturas de gi-

rassóis, para receber o amigo Gauguin, que dividirá 

com ele a casa até fins de dezembro de 1888. A 

convivência dos dois, embora pacífica, também era 

repleta de discussões acaloradas. Após uma des-

sas discussões, Van Gogh segue o amigo e lhe de-

safia com uma navalha. Gauguin, certamente com 

receio de mais um dos frequentes surtos do amigo, 

instala-se numa pensão. Nessa mesma noite, 

atacado por extremo remorso, Van Gogh corta uma 

de suas próprias orelhas e deita-se para dormir. É 

encontrado desfalecido pela polícia e internado num 

hospital da cidade, onde permanece quatorze dias. 

Escreve para que Theo não o visite, com medo de 

chocar seu mais querido irmão. 

 Certamente, já nesse momento, iniciara-se um 

processo mental que desencadearia o desfecho 

final e trágico de sua curta vida. Em 1889, com 

apenas 36 anos de idade, Vincent Van Gogh pede 

para que o internem num hospital psiquiátrico, 

numa última tentativa de se livrar dos pensamentos, 

sentimentos e visões que o atormentavam. É ali, em 

Saint-Paul-de-Mausole, na região da Provença, que 

suas pinceladas se tornam mais livres e possuidoras 

das fortes impressões de movimentos aspiralados. 

Os últimos dias ao lado do irmão

 Em 1890 muda-se novamente para Paris, em 

Auvers-sur-Oise, a pedido do irmão Theo, que lhe 

queria próximo para lhe prestar maiores cuidados. 

É acompanhado pelo médico Paul Gachet, que não 

consegue reverter o triste quadro mental do artista. 

Em 27 de julho do mesmo ano, caminha até o cam-

po e atira contra o próprio peito. Quase desfalecido, 

ainda consegue caminhar até a pensão, onde dois 

dias depois, nos braços do irmão Theo, antes do 

último suspiro, confidencia: “A tristeza durará para 

sempre”.

O drama de Van Gogh, ou de todos os artistas?

 Nas palavras de Argan,

 “Com Van Gogh, inicia-se o drama do artista 

que se sente excluído de uma sociedade que não 

utiliza seu trabalho, fazendo dele um desajustado, 

candidato à loucura e ao suicídio. E não só o artista: 

uma sociedade pragmatista que atribui ao trabalho 

a finalidade exclusiva do lucro não pode senão 

rejeitar aquele que, preocupado com a condição 

e o destino da humanidade, desmascara sua má 

consciência. Van Gogh ocupa um lugar ao lado de 

Kierkegaard e Dostoievski; como estes, ele se inter-

roga, cheio de angústia, sobre o significado da exis-

tência, do estar-no-mundo. Naturalmente, coloca-se 

ao lado dos deserdados e das vítimas: os traba-

lhadores explorados, os camponeses dos quais a 

indústria tira, com a terra e o pão, o sentimento de 

eticidade e religiosidade do trabalho. Não é pintor 

por vocação, mas por desespero. Tentara se inserir 

na ordem social e fora rejeitado; dedicara-se ao 

apostolado religioso, tornando-se pastor e missio-

nário entre os mineiros de Borinage; no entanto, a 

igreja oficial, solidária com os patrões, expulsara-o. 

Revolta-se aos trinta anos, e sua revolta é a pintura: 

paga-la-á com o manicômio e o suicídio. (ARGAN 

1992)6

 Depois dessas palavras, fica fácil abstrair que 

qualquer semelhança com a nossa atualidade não 

é mera coincidência. O mundo interno de Van Gogh 

é o da sensibilidade, e o mundo do lado de fora, o 

mundo que se denomina “real”, é o mundo da pra-

ticidade, do lucro. A lei do mais forte, do mais apto 

a enganar e explorar. A lei de uma selva de lógica 

irascível, onde o paradoxo maior é a ideia do cres-

cimento e do lucro infinitos, dentro de um espaço 

natural finito. A cosmogonia da insaciável ganância 

e da eterna dominação sobre o mais fraco. 

 É óbvio que espíritos mais sensíveis, dotados 

de sensibilidade amorosa pelos semelhantes e pela 

vida, são os que mais sofrem. Esses homens e 

mulheres não se encaixam, não se sintonizam com 

o rebanho calado e autômato da maioria alienada. 

São seres sem pátria, sem família, sem descan-

so. Os absurdos do mundo lhes ferem a alma e a 

mente, que em determinado momento, sentem-se 

6ARGAN, G Carlo. Arte Moderna. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. pag. 123/124.
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7 BATTISTONE FILHO, Duílio. Pequena História da Arte. Campinas SP: Papirus Editora, 1995 - . pag. 112.

exauridas e fracas, prontas para o desequilíbrio causado pela extenuação contínua. 

Esses seres são espezinhados, tratados como lixo de uma sociedade baseada na 

mentira, no medo e no desespero de muitos. Falta-lhes o chão para pisar em mun-

dos rodeados de armadilhas, com tanta miséria e tão pouca felicidade.

 A saga de Van Gogh foi e sempre será a de muitos seres que no limiar de suas 

forças ainda conseguem descobrir a beleza por detrás da miséria. A vida e o espírito 

que reinam por detrás das simples formas concretas.

A vida eternizada na arte

 As obras do mestre são espadas vivas que cortando e arrebentando a ilusão da 

matéria abrem nossos olhos para o que vive no interior de tudo. Seus retratos não 

são apenas retratos de pessoas simples que pousaram para uma tela de um louco 

visionário e bêbado, mas retratos de almas, da energia latente que invade nossos 

corpos e os faz se mover, perceber, pensar e amar. Van Gogh é o pintor das almas 

das pessoas e das coisas. Consegue através de suas pinceladas soltas revelar o 

invisível que importa e que, infelizmente, a praticidade e a ilusão que a vida diária 

nos impõe, também mascara. Libertando o espírito interno que impregna a matéria, 

Van Gogh liberta nossos espíritos da ilusão de nosso tempo. Essa foi e sempre será 

a sua magia, seu trunfo.

 Os quadros de Van Gogh exalam vida. Apesar de apenas tinta sobre tecido, não 

são obras estáticas e mortas. Ali tudo se move, tudo pulsa; o movimento do inte-

rior, do sentimento do artista explode e se manifesta surpreendentemente e com tal 

força que a matéria vira onda, energia e não cessa jamais. As estrelas estão vivas e 

pulsantes, os campos se movem com o vento, as luzes dos bares faíscam, os rostos 

respiram. Quase sentimos o cheiro das ruas, dos campos, de seus girassóis, seus 

apriscos estão crescendo em direção ao céu. Numa cena noturna, a calçada de um 

bar transforma-se num mundo encantado. As luzes parecem piscar; escutamos os 

risos e os murmurinhos das moças e dos beberrões, as árvores em volta balançam 

com o sussurrar dos casais. Uma lua imensa está pousando; essa é a palavra: 

“pousando” sobre a cena, pois que ela não para e parece que vai beijar a terra. Mo-

vimento! Tudo é movimento! Tudo tem movimento porque tem alma. Sem alma um 

corpo não vive. As obras de Vincent Van Gogh são obras do movimento, do espírito 

que não cessa de viver. 

 O artista funda o expressionismo, mas seu expressionismo transcende até mes-

mo o dos artistas que viriam depois. Segundo Battistone Filho, “O grande inspirador 

desse movimento foi Vincent Van Gogh” (BATTISTONE FILHO 1937)7, mas a sua 

arte, assim como o abstracionismo de Kandinsky, carrega em seu bojo algo mais do 

que a simples inovação. É fruto de intensa percepção e emoção. Algo que surgiu 

das entranhas do artista. Suas obras fulguram como  a síntese máxima do expres-

sionismo espiritual. Elas resgatam nossa capacidade de conhecer coisas que estão 

acima e além dos sentidos normais.

Como acessar o invisível

 Faça um teste com você mesmo. Entre em qualquer ambiente e perceba o 

que está se passando ali dentro. Não o que está se passando com as pessoas, 

mas com o ambiente. Os ambientes têm vida. Perceba isso. Procure um lugar vazio 
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ou com poucas pessoas. Uma igreja é um lugar 

ótimo para se fazer esse teste. Uma igreja vazia, de 

preferência. Olhe para cada canto ou nicho desse 

recinto e tente sentir o que se passa no invisível 

desses lugares. Não tenha pressa, tente apenas 

prestar atenção no que você sente enquanto está 

observando. A isso denominamos “apreciar”. Você 

certamente poderá ter alguma dificuldade quando 

começar a se exercitar, mas isso logo passará. Não 

desanime!

 Em determinado momento, pronto! A coisa 

explode e você entenderá o que eu estou dizen-

do. Como qualquer exercício, algumas pessoas 

poderão ter acesso rápido a esse mundo, outras 

terão mais dificuldades, mas é como quando a 

gente aprende a assoviar ou andar numa bicicleta, 

quando criança. De repente, a coisa se ilumina. A 

isso chamamos insight. 

Da totalidade para as partes

 Depois que você vivenciar seu insight pela 

primeira vez, poderá então focar sua mente nas 

coisas, objetos, luzes, etc. que compõem tal am-

biente. Antes não. Isso não vai ajudá-lo. Vai apenas 

atrapalhar. Sua mente racional, louca por minuciar e 

separar tudo, vai querer juntar os pedacinhos para 

ver se daí tira algo maior, algo sintético. A nossa 

outra mente, a mente intuitiva é que será a sua 

ferramenta ideal para “entrar” nesse mundo. Ela lhe 

dirá de cara o que está se passando no invisível. 

Quando você finalmente conseguir entender como 

isso funciona, verá quanto a sua intuição está lhe 

falando, quanto você pode saber e entender sem 

juntar as peças do quebra-cabeça.

 Essa ferramenta, para nós, artistas da luz, é 

fundamental. É ela quem nos ensina e nos adverte 

sobre como usar a forma para nos expressar com 

verdade. Expressar nossa criação de maneira total 

e não por partes. Alguém já disse que o todo é 

maior do que suas partes. Isso é uma verdade, mas 

para enxergarmos o todo temos que deixar de lado 

nossa mania de contar e encaixar as pecinhas. Te-

mos que pegar um avião direto ao país da totalida-

de, sem escalas. Para isso, servirá apenas a nossa 

intuição, que é uma espécie de mente que não se 

preocupa se aquilo é certo ou errado. É como a len-

te e o mecanismo de gravação de uma filmadora. 

Eles não têm preconceitos. Apenas enxergam e gra-

vam tudo. Se fossem preconceituosos, eles combi-

nariam: não gostamos do vermelho; não queremos 

filmar o vermelho. Isso seria um desastre para nós 

e para os fabricantes de câmeras. Mas não fazem 

isso, porque não têm preconceitos. Eles gravam 

tudo: mortes, nascimentos, alegrias, tristezas, etc. 

Nossa mente intuitiva também faz isso, e é por isso 

que de vez em quando entramos num ambiente, 

ou falamos com alguém e não nos sentimos bem, 

ou, pelo contrário, sentimo-nos maravilhosamente 

bem. A mente intuitiva está trazendo mensagens do 

invisível. De algo que ocorre paralelamente à nossa 

existência normal, assim como as ondas de rádio, 

de TV e celulares, as quais estão por toda parte, 

mas apenas as sentimos quando sintonizamos nos-

sos aparelhos eletrônicos. Vamos então sintonizar 

nossa mente, através da intuição, com essas coisas 

que também estão por toda a parte e não vemos.

Ver para quê?

 Mas alguém há de perguntar: mas para quê 

eu preciso disso para fazer meu projeto, minha 

arte, meu design de iluminação? Ora, precisamos 

disso porque queremos muito que as pessoas 

sintam tudo aquilo que estamos expressando. Se 

soubermos então ligar as nossas antenas e conhe-

cer como funciona esse mundo invisível, fica mais 

fácil a partir daí, tomar o caminho de volta, torcer o 

universo (aquilo que está no verso do que é uno) e 

desenvolver a capacidade de, utilizando as proprie-

dades da luz, das formas, das cores, etc., expres-

sarmo-nos totalmente e não apenas correntemente 

ou maquinalmente.

 Esse exercício também é muito bom para que 

possamos aprender que a vida mecânica que 

podemos estar levando nos oferece apenas uma 

pequena parcela do que é verdadeiramente nosso 

patrimônio intelectual e espiritual. Somos muito 

mais do que estamos acostumados a ser, apenas 

não estamos nos dando o tempo necessário para 

vivermos mais intensamente.

 Através dessa “técnica”, ao mesmo tempo em 

que temos acesso às malhas mais finas da realida-

de, poderemos construir mundos mais sensíveis, 

cuja luz contribua para criar mais do que climas 

emocionais, criar, conjuntamente com os outros 

elementos dos espaços, realidades cujas forças 

se tornem vivas, radiantes de movimentos internos, 
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assim como as obras de Van Gogh. É através desse mergulho profundo de nossa 

consciência, nessas outras realidades latentes, que descobrimos as maneiras mais 

inteligentes e sutis de trazer à tona a verdade também profunda de nossa expressivi-

dade. Só podemos dar aquilo que possuímos de verdade. Se vivermos intimamente 

a experiência, mais certo como dois e dois são quatro, poderemos torná-la visível 

em nossas obras.

O valor da apreciação 

 Não precisamos necessariamente nos tornar taciturnos e tristes como um Van 

Gogh, a fim de acessarmos esses universos paralelos. Não, não é isso. Esse não 

é o caminho. Mas precisamos seriamente pensar em porque ou o que está nos 

roubando a possibilidade de realizarmos isso em nós. Refletirmos se a vida também 

não está escorrendo por entre os nossos dedos e qual a vantagem que estamos 

tendo com isso, já que isso está comprometendo inclusive nossa capacidade de 

conhecimento sensível e criativo.

 A criação de uma obra de arte não é algo que nasça sem nosso empenho, sem 

a nossa participação. A intuição artística provém da nossa ligação com os objetos 

de nosso interesse. Mais do que isso, de nossa capacidade de apreciar despre-

conceitualmente o mundo a nossa volta. Para isso é preciso se dar uma chance, 

um tempo. Como apreciar alguma coisa se estamos com pressa ou preocupados 

apenas com o lucro? É exatamente por isso que as sociedades que apenas visam 

o lucro tentam nos fazer acreditar, a todo instante, que o que vale mais é aquilo que 

podemos ter e não o que temos o direito de ser. Quando fazemos o exercício da 

apreciação, algo mais nos chega além da percepção da totalidade daquilo que no 

momento apreciamos. Somos levados a questionar os preconceitos que acumula-

mos durante nossa existência, por nossa imperfeição ou por imposição externa. A 

sociedade do lucro sobrevive graças a nossa falta de atenção para com as coisas 

de nosso cotidiano, portanto de nossa capacidade de questionamento.

 Algumas correntes budistas denominam insight ou iluminação quando o ser 

humano atinge um estado de percepção total da realidade. Segundo eles, quando 

atingimos esse estado, por amor (ligação positiva com a realidade última) ou medi-

tação (apreciação dos movimentos interiores de nosso espírito), somos levados a 

perceber que a realidade externa é apenas uma ilusão que nos faz acreditar que so-

mos separados de tudo. E que a verdade fundamental é que somos apenas partes 

de uma única realidade. Acredito que eles estejam certos e que devemos buscar as 

realidades que se escondem atrás das cortinas opacas das simples formas e, como 

Vincent Van Gogh, trazê-las ao convívio da humanidade.
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